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De certa forma, vale dizer que a recente historio-
grafia brasileira sobre os negros evoca a sina de Sísifo.
Condenada por um calendário renitente, de tempo em
tempo, assiste-se ao repetido castigo de subir a mon-
tanha com a pedra que há de rolar novamente. Tudo
recomeça a cada sol, ou a nova celebração que dê
oportunidade para se tocar em temas afeitos à
negritude. Em regra, tudo funciona como um monóto-
no movimento pendular que marca as horas de cer-
tos mesmismos explicativos. Foi assim com o cente-
nário da abolição; da mesma forma ocorreu com a co-
memoração dos 300 anos da morte de Zumbi, assina-
lada no transcorrer de 1995.
Congressos, cursos, conferências se sucedem em
situações como essas reprisando, quase sem exceções,
a seqüência de protestos que se esgotam na inefável
explicação consubstanciada no mito da democracia
racial. Como mero discurso de denúncia, o que se tem
feito é a conclamação da sociedade a devolver aos
negros os direitos que lhes foram usurpados. Se isto
é legítimo, cabe questionar os fundamentos e nesta
senda perscrutar novidades.
Os mais sensatos, depois de procedidos rescaldos
da avalanche de textos que decorrem do celebracio-
nismo, podem ter algumas surpresas que fogem das
modestas revisões sobre a prática dos preconceitos,
racismos, lapsos e equívocos da legislação, desvios
das normas supostamente antidiscriminatórias – em
tempos do “politicamente correto” estas constatações
viram obsessão. Procedido o exercício da escolha,
pode-se vislumbrar alguma luz capaz de fazer brilhar
argumentos potentes para instruir procedimentos que
superam revanchismos ou práticas paternalistas. So-
bretudo, para isto, convoca-se o exame de uma histó-
ria de relevância temática, capaz de propor nova ló-
gica em uma sociedade onde, vis à vis, o espelho e o
“esquecimento” promovem repetições.
Especificamente sobre os negros, o comportamen-
to crítico-historiográfico tem sido sobremaneira omis-
so. Vendo em conjunto, considerando o mau resulta-
do dos estudos sobre a escravidão brasileira e a pro-
jeção sobre o presente, verifica-se que os debates vin-
culados à chamada “questão negra” parecem ter per-
dido a consistência. Faltam análises seqüenciais e esta
ausência estabelece uma fronteira fechada entre par-
tes. Esfacelada em espontaneísmos lustrados na prá-
tica da denúncia, do silêncio ou do deslumbramento
exotista, o que se compromete na visão do negro é a
dimensão histórica que dá vida ao tempo presente. A
falta de relação entre o enredo pretérito e a lista de
reivindicações do momento provoca uma sensação de
vazio explicativo que justifica uma militância às ve-
zes fastidiosa porque ignorante.
O pior é que no ostracismo palaciano dos debates
acadêmicos sobre o passado racista nacional fica
trancada a perspectiva histórica que garantiria
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especificidade aos debates sobre os negros na socie-
dade nacional. Sendo verdade que este é um problema
genérico, de diferentes quadrantes do mundo, não é
menos evidente que a perda da dimensão histórica tem
produzido monstros na razão das políticas do estado
de hoje. No Brasil, isto resulta deformações formi-
dáveis. Como se fossem duas metades distintas, os
estudos históricos sobre o escravismo, quase sempre,
se desprendem da discussão sobre o presente. No caso
da escravidão, com freqüência, os trabalhos deleitam
em aliviar o teor violento do passado e no lugar suge-
rem exercícios que nada tem a ver com o quadro atual.
A descontinuidade é marca não apenas da alienação
acadêmica mas também da descartabilidade da cultura
universitária na instrução de políticas públicas.
A tradição de uma história incruenta, sem sangue
nem ódios, isenta de torturas e definições de diferen-
ças, tem sido reinventada entre nós a partir dos usos,
às vezes ingênuos, de supostos da Nova História arre-
medada da forma francesa. Sobre isto aliás Jacob
Gorender já escreveu, exponenciando os efeitos da
adocicação do processo escravocrata, que troca, sem
pudor, a luta de classes, pelas soltas explicações sobre
mentalidade, imaginário e representações.
Paradoxalmente, o celebracionismo que marca nos-
sa vida acadêmica, de repente, tem tido que enfrentar
a perversidade do calendário e render-se ao inevitável,
às conexões entre passado e presente. Isto ocorre quan-
do o sujeito desta história, o próprio negro, convoca
explicações, gera o debate que lhe garanta algum di-
reito. É aí que a contradição entre o processo historio-
gráfico encerrado nas faculdades de filosofia se mos-
tra mais frágil e afônico para dar respostas.
Num balanço possível sobre o que se tem publica-
do no Brasil a respeito do negro, em um esforço para
não se perder os nexos capazes de estabelecer lógi-
cas de tratamento entre o passado e o presente, surge
um trabalho inquietante e assaz provocativo. Liber-
dade por um fio: história dos quilombos no Brasil
(Companhia das Letras) é uma coletânea organizada
por João José Reis e Flávio dos Santos Gomes. Reu-
nindo especialistas em temas vinculados a escravidão
ou a assuntos diretamente ligados a ela, dezessete au-
tores apresentam versões sobre um daqueles temas ca-
pitais na formação da sociedade brasileira: os quilom-
bos. Sendo verdade que o assunto já havia recebido
atenção de autores como Edson Carneiro, Arthur
Ramos, Ernesto Ennes, Clóvis Moura, Abdias do
Nascimento e Décio Freitas, pergunta-se desde logo:
qual o significado distintivo deste trabalho? Qual o
sentido de sua inscrição no momento corrente?
Dois vetores nortearam o arranjo do livro: os es-
paços geográficos que percorrem o mapa brasileiro e
o atravessamento temporal que flui do século XVII
até o presente. Exibindo um contexto geral, de sul a
norte do país a fuga de escravos é mostrada como
prática incessante de busca da liberdade, dignidade. A
persistência deste recurso através dos tempos deixa
entrever a longa duração do tratamento separatista entre
negros e brancos. Por lógico, não se pode deixar de
reclamar neste plano quase perfeito a ausência dos
quilombos paulistas posto que pesquisadores do porte
de Carlos Vogt e Peter Fry esmeram-se em estudos
sobre Cafundó (que é apenas citado em nota de rodapé).
Aliás, a inclusão desta pesquisa no conjunto daria mais
vida a temporalidade pretendida pelo projeto. Ainda
que em tamanho os artigos se equilibrem, em termos
de abordagem e de conteúdo são bem diferentes. Mais
que a preocupação espacial e temporal cabe garantir
que o conjunto discute as relações entre o escravismo,
sua projeção e a sociedade brasileira.
Palmares
O livro, como seria previsível, dá especial ênfase
ao caso de Palmares, a mais importante de nossas
experiências de quilombolas. Neste sentido, há um
bloco composto de seis textos devotados ao tema. A
ordem, contudo, deixa dúvidas posto que abre com
uma pesquisa que ainda é promessa, de retomada dos
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debates historiográficos através da aventura arqueoló-
gica. O artigo de Pedro Paulo Funari, narrado a moda
de relatório ou projeto, desperta curiosidades que não
são satisfeitas ao longo de exposições convencionais
e mal cozidas.
A proposta seguinte, de Richard Price, aponta para
uma interessante história ucrônica, mas, a autoridade
do autor em relação às experiências, de quase trinta
anos no Suriname, fica desequilibrada em relação a
nossa que lhe é muito pouco conhecida. O resultado
pois é uma “carta de intenções” que tanto compro-
mete o autor como o distancia de outros brasilianistas
dedicados a esta questão. Mesmo assim não há como
desconhecer a relevância da comparação indicada
posto que, finalmente, apontar-se-ia para uma história
da América Negra.
Estimulante a proposta de Ronaldo Vainfas que,
mostrando os jesuítas como um bloco, parte do discu-
tível pressuposto de que os loyolanos “falaram pouco
de Palmares”. O autor, ao costurar o discurso do Pa-
dre Vieira ao de Manuel Fernandes, estabelece o pa-
radoxo entre cristianização e colonização garantin-
do que os S.J. ao evitar os quilombos detiveram-se
mais na escravidão. É claro, o acento é colocado na
posição do Padre Antônio Vieira que, contudo, é
mostrado apenas em relação aos escravos, sendo dei-
xado de lado o enquadramento triológico da ação
vieirense centrada na combinação salvacionista dos
índios, judeus e escravos. Sem mencionar que os
homens só se salvariam em conjunto fica sem cenário
integrativo, a visão do missionário.
Instruído o texto de Silvia Hunold Lara é uma
preciosa retomada do percurso historiográfico de
Palmares. Sem perder a tendência às aproximações
épicas, o quilombo é salientado pelas leituras “à es-
querda” que o evidenciam como um problema capaz
de justificar um processo repressivo que contava com
capitães-do-campo, capitães-mores-das-entradas.
Toda uma legislação cautelosa se constitui como
maneira de articular prevenções de fugas. Sobre-
maneira é sagaz a pontuação feita em cima do caráter
solidário que tanto aliava fugitivos como proprietári-
os. É exatamente no extravasamento do “delito” e na
“coletivização” da repressão que se deu o estabeleci-
mento sistemático de um medo de “outros Palmares”.
 A graça do texto de Luiz Mott cai como uma
benção no conjunto dos artigos. Ao discutir a figura
de Santo Antônio, retraça o perfil da sociedade que
impunha papeis belicosos que mesclavam conceito de
guerra santa com militância religiosa. Tudo é proce-
dido com cuidados que mostram a fundamentação
teológica na ação do santo evocado como intercessor
do pavor infidelium. Se o texto é abrangente não deixa
também de calibrar exemplos que vinculam direta-
mente com repressão a Palmares onde o santo teria
ido, em imagem, lutar contra os negros rebelados.
Quilombos Regionais
O texto de Carlos Magno Guimarães funciona
como ponte entre a temática específica de Palmares
e a abertura para a reflexão sobre outros quilombos
regionais. Minas é apontada como alternativa de des-
dobramento pela concentração de negros escravos
trabalhando na mineração. Tratando de “classe escra-
va” o autor mostra a especificidade daqueles quilom-
bos generalizando, porém, as conclusões para o Bra-
sil. Nesta senda, pontua um dos problemas mais ex-
pressivos na retomada da temática quilombola: seu
caráter de “contradição do escravismo moderno, le-
vando em conta as especificidades conjunturais”.
Apesar de ser um texto que arrola problemas relevan-
tes esmorece, tanto por insistir em uma linha exposi-
tiva demais pedagógica como por apelar para dispen-
sável fundamentação conceitual acetada em Bobbio
e Lênin que, aplicados explicitamente para explicar
Minas, causa ruídos inúteis. De qualquer forma, abre
debate para os demais quilombos e garante o diálogo
com outros temas dados à proposição do quilombismo
na história nacional.
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Donald Ramos retoma o mote da inscrição do
quilombo no contexto regional e mostra que os redu-
tos de Minas não existiam isoladamente. Mais, indi-
ca que a aventura dos quilombolas pode ser vista
como estrada de mão dupla, onde trafegavam propo-
sições coletivas, contra a escravidão, e interesses in-
dividuais. Situado o campo de exemplificação em
Minas, fica ressaltada a característica da proximida-
de daqueles quilombos dos centros de mineração. A
questão do recrutamento é ponto básico para se enten-
der a multiplicidade dos quilombos. Ao mostrar a sin-
tonia entre os mucambos e os pólos urbanos, Ramos
salienta o papel dos vínculos institucionais, principal-
mente da Igreja Católica, como forma de relaciona-
mento entre os escravos e a sociedade. A educação e
o acesso às irmandades são mostradas como critéri-
os de “aculturação” e que mesmo eficientes, não te-
riam conseguido a adesão dos negros ao regime. Os
quilombos de Vila Rica no século XVIII, embora
pequenos são fundamentais para o entendimento do
processo como um todo. Os quilombos que ele cha-
ma de “anônimos” teriam sido “parte integrante da
vida do século XVIII”.
Laura de Mello e Souza, como todos os demais
autores, exponencia a questão do medo. Sua ênfase,
contudo, centra-se na sociedade mineira da segunda
metade do nosso século de ouro. O ressurgimento do
quilombo do Ambrósio é o tema do texto que analisa
um dos mais curiosos casos de repressão a quilombos:
a campanha para o aniquilamento daquele campo.
Várias expedições “bélicas” eram organizadas a fim
de vasculhar o sertão atrás de quilombos, mas nenhu-
ma teria, em Minas, sido mais eloqüente que a articu-
lada durante três anos, contando com cerca de quatro-
centos integrantes. A figura de Inácio Correia
Pamplona é eregida como desbravador de sertões e
destruidor de quilombos, na mesma medida em que
é mostrado como um dos três grandes delatores da
Inconfidência Mineira. Um dos ângulos mais interes-
santes deste processo é a mostra do lado “civilizado”
da expedição que possuía músicos e rezava missas,
dando mostras da existência de um lado moral na
“caça” aos escravos. Ainda que a autora veja poemas
populares como “toquíssimos” e constate “versinhos
ingênuos” e “orquetrinhas” estas manifestações, en-
cravadas no cotidiano violento dos mineiros é prova
paradoxal da “civilidade” tida como padrão.
Reclamando que a historiografia pouca atenção
tem prestado aos quilombos mato-grossenses, Luiza
Rios Ricci Volpato contextualiza a vida daquele in-
terior como “zona de fronteira” e, baseada nisto, alia
a instalação dos redutos de fugitivos com a fixação
do povoamento, principalmente na segunda metade do
século XVIII. As regras rígidas da mineração limitavam
a agricultura e os escravos da área possuíam pouca es-
pecialização o que atesta o nível de pobreza local. Isto
porém não atrapalhou a organização de alguns quilom-
bos que tiveram resultados felizes na estruturação inter-
na. A característica mais exuberante deste estudo diz
respeito á prática da cooptação pelo estado. Tanto ne-
gros quilombolas quanto índios eram igualmente atraí-
dos para os trabalhos nas fileiras da ordem que precisa-
va vigiar as fronteiras. A finalização do texto é uma sau-
dação aos quilombos que teriam provocado pequenos
núcleos de povoamento, disciplinando a população além
de motivar a solidariedade grupal.
A brasilianista Mary Karasch aborda Goiás mos-
trando a resistência de quilombos que teriam durado
desde 1727 até o século XX. Mostrando que um es-
tudo da cultura negra quilombada exige técnicas
múltiplas, inclusive a comparação com outras comu-
nidades da América, apresenta uma evidência demo-
gráfica interessante pois os quilombos costumavam
aparecer quando a população negra mostrava-se su-
perior a dos brancos. Na mesma medida, a fuga de
homens era mais aberta posto que exerciam ativida-
des diferentes e de controle mais difícil. O vínculo
entre os jesuítas e os quilombolas é mostrado segun-
do um pacto que também envolvia índios. Este ponto
aliás é dos mais polêmicos posto que, em regra, a
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igreja é vista como aliada do estado. Vale lembrar que
no momento focado pela autora, a Companhia de
Jesus estava em questão com o estado.
Sem dúvidas as relações entre os quilombos e o
estado ou a igreja eram complexas e dependiam de
situações muito específicas. O caso do Rio de Janeiro
é analisado por Flávio dos Santos Gomes que parte
da inversão historiográfica que insiste em mostrar o
quilombo em oposição a escravidão. A atividade
quilombola teria modificado também a vida dos es-
cravos. Focalizando a baixada Iguaçuana, o autor
mostra o impacto causado pela vinda da família real
ao Rio. Depois disto a multiplicação dos mocambos
que, contudo, nesta área, se relacionaram indireta-
mente com a população, principalmente através de ta-
berneiros, exercendo um comércio clandestino. Uma
verdadeira teia de relações sociais seria decorrente da
fixação dos quilombos que acabavam por se impor no
tecido social.
O sul do Brasil também passou pela experiência
dos quilombos pois teve o negro atuando em todas as
etapas de sua inscrição na história nacional. Aliás,
eram eles mesmos um dos principais produtos
contrabandeados em Sacramento. Dada a solução
econômica da região, as charqueadas exigiam gran-
de número de escravos. Como o pampa é área de es-
conderijo difícil, as fugas davam-se para a região da
serra e nelas as localizações próximas às cidades. O
caso de Pelotas é importante pois revela a preocupa-
ção dos amos com a concentração de negros que eram
retidos nas charqueadas tidas como presídios. O im-
pacto da Revolução Farroupilha, por outro lado, mo-
tivou a multiplicação de mocambos posto que os
rebelados soltavam os escravos para tornarem-se sol-
dados. De qualquer forma, este texto aborda a ques-
tão da especificidade dos quilombos gaúchos mos-
trando como o isolamento teria sugerido formas in-
ternas de ordenamento social.
Quilombos baianos
Como seria de se esperar os quilombos baianos
se constituem na parte mais forte do livro. Com tex-
tos bem documentados e articulados são eles que
deixam de lado o mero sabor de novidade e retraçam
os diálogos historiográficos mais importantes.
O texto de João José Reis é aberto com a propos-
ta de estudo da relação entre os quilombos e a socie-
dade que os cercava. A superação da tradição palma-
rina é mostra da oposição simplista do mucambo
como espaço isolado do contexto. No jogo de rela-
ções entre os quilombolas e os “cidadãos”, a figura
do coiteiro assume papel importante como elemento
problemático entre a proteção e a repressão aos ne-
gros. Salvador, como o terminal mais importante do
tráfego, deveria possuir bom aparelho de controle e
o teste das relações é medido pelo autor no exame do
quilombo do Oitizeiro, estabelecido às margens do rio
das Contas. Entre os outros redutos, este teve uma
expedição organizada para sua destruição em 1806.
Como era comum, índios foram usados nas tropas
contra os negros fugidos e a organização da milícia
ganhava foros de empresa. Não faltam sugestões de
corrupção para a façanha de repressão que, contudo,
não foi cabalmente bem sucedida dados avisos pré-
vios. O que marca este estudo é a originalidade do
objeto bem domado pelo analista. Oitizeiro foi um
quilombo especialíssimo possivelmente dirigido por
homens livres, com escravos e com índice de integra-
ção no mercado regional. De tal forma a contextuali-
zação deste quilombo era natural que chega-se a per-
guntar, finalmente, se ele não teria sido uma fabrica-
ção jurídica para impressionar.
Stuart B. Schwartz depois de caracterizar a resis-
tência negra no Brasil entre as fugas e as rebeliões
urbanas, procura mostrar que estas alternativas não
eram opostas ou independentes. Para tanto, analisa a
revolta promovida pelos haussás, islâmicos, em 1814.
A instruída informação das políticas internas da Áfri-
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ca ajuda perceber como as disputas religiosas de ne-
gros continuaram deste lado do Atlântico. Da mesma
forma, as soluções de organização que resultaram em
rebeliões continuadas num esforço de integração do
grupo haussás. O autor discute os dilemas da negocia-
ção cultural feita entre estratos de ethos tribais africa-
nos e a imposição de padrões culturais portugueses. O
canto e os quilombos seriam os pólos entre a submis-
são e a resistência. Os conspiradores de 1814, pois são
mostrados como grupo político de oposição dos
dominadores e com notável capacidade de resistência.
O quilombo de Catucá, de Pernambuco, é o tema
de Marcus Joaquim M. de Carvalho que indica a
mudança, no século XIX, da localização dos quilom-
bos da longínquas a floresta para a proximidade dos
engenhos. Prestando, principalmente, atenção no
período situado entre 1817 e 1825 – portanto entre
uma fase de rebelião e o esforço da Confederação do
Equador -, localiza neste período a tentativa especí-
fica de um grupo em construir uma sociedade alter-
nativa, onde houvesse liberdade para os negros. A es-
tratégia de resistência à repressão indica que foi ado-
tada a prática de quilombos móveis. Um dos pontos
mais interessantes desse texto remete à estruturação
interna dos próprios quilombos que, eventualmente,
poderiam estabelecer espécie de sucessões familiares.
Buscando entender na complexa documentação se a
figura de Malunguinho se confundia (ou não ) com o
gentílico “malunguinho”, ou seja, os quilombolas em
geral, o autor mostra que, este líder passou para a
cultura popular como uma espécie de herói.
Os quilombos maranhenses são focalizado por
Matthias Röhrig Assunção que identifica, no século
XIX “uma extraordinária multiplicação de quilom-
bos”. Procedendo uma tipologia dos mucambos, per-
cebe quatro tipos que percorreriam a trajetória dos
quilombos desde a tradição “clássica” até o momen-
to em que a escravidão já se encontrava em decadên-
cia. Salientando que o Maranhão representava, às
vésperas da Independência, a mais alta concentração
escrava do Império (55%), o autor trabalha com a
hipótese da persistência de quilombos endêmicos
naquela região. A multiplicação de quilombos, con-
tudo, teria sugerido a existência de redes. Os “quilom-
bos tardios” teriam tido alterações no perfil das lide-
ranças e isto sugere uma espécie de perda dos
referenciais africanos e que através de um “sincre-
tismo” teriam sido passados aos crioulos.
O último texto, de Eurípedes A. Funes, fecha com
chave de ouro a lista destes trabalhos. Explorando a tra-
dição oral, o autor aborda a questão dos mucambos no
baixo Amazonas. A evocação de Vansina aponta para a
linha da reconstituição histórica através da memória.
Caracterizando os quilombos regionais como in-
dependentes não identifica neles, como na grande mai-
oria nacional, uma “economia parasitária”. Mostrando
que, como o índio, ao fugir do branco os espaços de
reclusão iam se internando na floresta o autor conclui
que a experiência de organização interna do grupo teria
gerado, até hoje, um sentido utópico de liberdade.
Ao fim da leitura de tantos textos é de se questio-
nar o saldo. Evidentemente, a riqueza das experiên-
cias e a fertilidade das informações sugerem que no-
vos estudos devam decorrer desta feliz aventura. Ao
lado da sensação de surpresa prezarias, algumas dú-
vidas fertilizam a curiosidade dos leitores. Afinal, o
juízo sobre a aventura de busca da liberdade dos qui-
lombolas teria alguma seqüência? Não havendo uni-
dade de procedimentos em conjunto o que significa-
ria esses empreendimentos? Quais seriam seus efei-
tos hoje: negociações, isolacionismos? Extrapolariam
a aventura da fuga e da mera resistência? Cabe por
fim perguntar da lógica do silêncio entre o “esqueci-
mento” deste tema pela nossa historiografia e a po-
breza dos conteúdos presentes nos debates atuais so-
bre a chamada questão negra brasileira.
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